Il film di P Costa, Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub, cinéastes. Daniéle Huillet et
O git votre sourire enfoui?, fa luce sui metodi di lavoro di J?af’l‘Mafie Straub,
Straub/Huillet, ed & paradossale dirlo, per un film quasi completa- ~cineastes
mente immerso nel buio. Se li avevamo gia visti, infatti, impegnati a
dirigere gli attori sul set di Sicilia! (in La musica siete voi, amici), qui li
vediamo e ascoltiamo nel loro studio, alla moviola, in fase di montag-
gio, impegnati a discutere sulla differenza d’un fotogramma, sul modo
di cogliere una luce particolare che compare per un attimo negli occhi
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d’un attore o di evitare lo stormire fastidioso d’una palma sullo sfon-
do d’una scena ecc. La macchina da presa, cosl, se ne sta acquattata
nellombra, nell’oscuritd della saletta — P. Costa si fa spettatore, dei
fotogrammi che passano in moviola, di Danitle che materialmente li
lavora, di Straub che va e viene tra la saletta e il corridoio, di improv-
visi battibecchi, teneri ricordi e dichiarazioni di poetica. Forse non si
possono manifestare il proprio amore e il proprio rispetto altro che
cosl, restando al buio, appunto come se si fosse al cinema, a vederlo
fare. E” pero proprio nel buio, miracolosamente, che I'indecifrabile si
precisa, si illumina come il lampo del fiammifero col quale, seduto sui
gradini del corridoio, alla fine Straub si accende il sigaro, consegnan-
dosi per un attimo alla visione.

Nel prossimo numero, ancora da Venezia “Poetiche”, conversazioni con Joao Botelho, Julio Bressane,
Pedro Costa, Amos Gitai, Jean-Claude Rousseau, Jacques Rozier.
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