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Il fare che inventa, e si inventa, nel suo farsi si alimenta dalla tena-
e ripetizione dei gesti e dall’ostinazione dello sguardo di Pedro Costa



in Daniéle Huillet et Jean Marie Straub, Cinéastes - O git votre sourire
enfout? testo denso di cinema e di pensiero che rende omaggio, con
determinato rigore, ad un cinema e ad un pensiero ugualmente deter-
minati e rigorosi. Il film che si sta girando & posto di fronte al film che
invece ha gia visto la luce, lo sguardo si sovra-impone allo sguardo, il
set & quasi inesistente, divorato dall'oscurita che affida all'immagina-
zione il compito di assegnargli una forma, concedendo al tempo il pri-
vilegio di scorrere in differenti stratificazioni. Ci sono sempre almeno
due superfici nelle quali si organizza la visione, e tutte rimandano ad
una profondita ipotetica, ma pure facilmente percettibile. Ancora una
volta le immagini di Costa sanno sfruttare 'ambiente dalle quali si ori-
ginano mentre le parole (come altrove i suoni e i rumori fuori campo)
diventano segno che asseconda e raddoppia il percorso teorico di una
ricerca ininterrotta. La linea, seppure sottile, che separava 'ambito
della finzione dal lavoro “del” cinemalset ¢ stata superata dalle parole
di Jean Marie Straub che non sono rivolte ad un uditore intermedio
ma vengono dirette al film, senza piti bisogno di filtri di alcun tipo.
Ma poi, nel finale, sommesso e ormai silenzioso, quella stessa linea
ricompare nelle porte di una sala cinematografica che separano defini-
tivamente il film dallo sguardo che lo ha creato. “Ognuno sta sulla
sponda opposta di un abisso invisibile”.
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