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Whispering Pages

Lothringen!

Allegoria e dialettica
EDOARDO BRUNO

Whispering Pages di Aleksandr Sokurov assieme a Lothringen! di
Straub e Huillet sono i film che hanno marcato questo 47° festival dj
Locarno.

Con immagini che oscillano tra un onirismo fortemente razionale e
un richiamo di stilemi della letteratura russa del diciannovesimo secolo,
Sokurov continua il suo discorso allegorico in un linguaggio sempre pit

stretto tra le cose e la memoria, la materia e il rigore. Sul ritmo delle

Kindertotenlieder di Mahler, la mdp insegue con una serie di piani
sequenza un uomo che cammina in un oscuro paesaggio di antiche ¢
fatiscenti facciate, di corridoi bui, di scale intricate, di acque dense di
vapori e che siarresta dopo il lungo vagare in uno spazio (forse un cinema)
dove incontra una prostituta dal nome evocativo di Sonia e dalla voce di
un angelo. L’'uomo, in filigrana, potrebbe essere Raskolnikov, in ogni
caso un personaggio uscito dalle pagine di Dostojevskij, ma 'umore delle
immagini e dei suoni, e il senso denso di valori pittorici nel segno figurato
impasta Gogol, anche Ostrovski, Gorki in una rivisitazione, intrisa di
inquietudine e di malinconia. Sokurov, come un uomo del Rinascimen-
to, sembra chiudersi, con questo film, in una specie di Biblioteca ideale,
per cogliere il respiro dei classici, entrare con sensibilita percettiva tra le
righe di queste pagine ‘sussurrate’ e ridisegnare uno spazio dove far
rivivere i fantasmi di una storia letteraria, riscritta in caratteri filmici. Il
suo protagonista come un nuovo Raskolnikov, avvertito da Sonia di
essere ricercato dalla polizia per un delitto commesso, non si pente di
quello che ha fatto e continua nel suo folle vagare dentro la notte. Le
macchie oniriche sono nel film come segni espressivi che graffiano il
colore brunito dei muri, il blu delle strade, il grigio degli incontri, nei
bassi fondi di Gorki, con uomini, donne e soldati. I costumi che
impastano anni lontani e vicini, fissano un’epos senza tempo, in una
“situazione (come scrive lo stesso autore) irreversibile”. Ma il richiamo
alle uniformi dell’Armata rossa d all’allegoria un senso politico, I'ideo-
logia entra con la forza di un discorso poetico e supporta la scelta formale.

Anche Straub e Huillet con Lothringen! chiudono nel rigore della
forma questo breve film politico (21 minuti) che si apre su una cartina
geografica ‘dei dintorni di Metz', e che mostra i tetritori al confine tra il
Reno e la Mosella, occupati nel 1870 dagli eserciti prussiani e francesi.
La voce fuori campo spiega la situazione storica, mentre il rumore delle
esplosioni distrugge la musica di Haydn scelta per illuminare le ampie
visioni di paesaggio, superando in tal modo I'atteggiamento contempla-



tivo per fissare I'elemento tragico della catarsi. I prussiani una volta
occupata Metz -dice la voce- radono al suolo gli edifici ed erigono al loro
posto i simboli dell'Impero. Visioni di palazzi opprimenti - I'ufficio
postale, la stazione - richiamano la pesantezza di un falso Medioevo,
messa in luce dalla mdp che scorre sulle false superfici a contrasto con la
Cattedrale Gotica. Il sole che illumina la pietra, ne evidenzia i motivi
architettonici e, rendendo tattile il farsi della gioia, illumina il personag-
gio della giovane Colette, intenta, nel suo costume d’epoca a discutere
con il professor Asmuth. Straub e Huillet con questo espediente dialet-
tico, introducono il piacere filosofico del dibattito, che si sovrappone al
piacere dell’occhio: il paesaggio dei dintorni di Metz, che una fotografia
stupenda (C. Pollack e E. Collino) rende in tutta la forza espressiva.
Muovendo in continue panoramiche, lo sguardo sonoro spazia sul
paesaggio, evidenzia i rumori, rileva I'asperita delle rocce, la luminosita
del cielo, la forza delle parole. Tra la giovane francese e il tedesco non &
solo una riflessione sul criterio di nazione quanto la dura reazione di chi,
francese, si trova improvvisamente spogliato delle sue radici, impedito
nella sua stessa lingua, offeso, estraniato. Attraverso un lento giro
descrittivo sui luoghi attorno a Metz viene rievocata 'occupazione,
Pesilio degli abitanti: campi abbandonati, fabbriche vuote, villaggi
bruciati, binari arrugginiti. “Tutta la Lorena se ne va! “ La forza delle
immagini e del suono documenta, mostra, definisce, presentale contrad-
dizioni, “orienta” il punto di vista. Come nei primi film muti di Griffith
basta lo stormire delle foglie, il piegarsi al vento dell’erba a creare
dialettica, a spiegare il no di Colette all'invito del professore: “Come

dimenticare?”.
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