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LO SPETTATORE CRITICO

Scusi, dov'é il fronte?

L'operazione lewisiana ha, al solito, diversi spessori semantici, una disponi-
bilita polisemica che ne fonda il fascino e la ricchezza; qui Jerry costituisce
attraverso lo specchio rifrangente dei personaggi (Brendan Byers compreso, ma
tra gli altri) I'immagine infinitamente sfaccettata di se stesso: il se stesso per-
seguitato dai gangsters, eterna vittima di equivoci e scambi di persona, eterna-
mente fuggitivo (Hackle), il se stesso abbrutito e schiavizzato da moglie, madre,
famiglia in genere (Bland), il se stesso sempre imbarazzato dalle donne (Buddy
Love, rovesciato), infine il se stesso contemporaneamente timido, insicuro, ne-
vrotico e scatenato, sfottente, megalomane, bimbo frignante e « uomo piu ricco
del mondo ». Questo personaggio-personaggi, questo personaggio monstre, varca
I'Oceano per una guerra personale contro Hitler, nelle cui motivazioni si inca-
strano inseparabilmente pompierismo missionario (rulli di tamburo, cori e ban-
diere accompagnano il discorso patriottico di Jerry) e voglia di prendersi la
rivincita sull’'esercito che I'ha scartato; ma la storia, ancora piu del solito &
completamente estraniata nel suo svolgersi: nel 1943, I'armamentario bellico del
gruppo ha la politezza tecnologica e fantascientifica degli aggeggi di James
Bond; gli scacchi dei tedeschi sono soprattutto scacchi linguistici, non resistono
(come la sentinella o il generale von Runstadt) alla paradosale dialettica logor-
reica di Jerry, impegnato in esercizi di mimetismo e alto trasformismo fonico
(cui si allena coscienziosamente mediante appositi dischi); tra gli ardimentosi
travestiti da tedeschi, non ce n'¢ uno che non tradisca clamorosamente la sua
non-tedeschita, dal piccolo e timido ebreo iin divisa da SS, all'impeccabile mag-
giordomo inglese, per finire, dulcis in fundo, all'autista negro. Infine Jerry-Byers-
Kesselring avra il grande incontro col suo antagonista di base, |'altrettanto nevro-
tico e megalomane Hitler di Sidney Miller, e ne nascera un'astratta scena-balletto
in cui I'evidente omaggio al Chaplin del Great Dictator non impedisce |'assoluta
originalita e altezza degli esiti, nella sublimazione coreografica del procedimento
straniante.

Cio che si scontra con Jerry, cio che costituisce contraltare alla flessibile
duttilita del genio nevrotico, non & solo la rauca brutalita nazista, la violenza
gutturale (fisica e fonica) dei Kesselring, ma anche (se non soprattutto) Iim-
becillitd opaca, pesante, degli alti gradi militari americani con cui entra in con-
tatto diretto o indiretto. Si pud dire che il gruppetto degli eroi combatte su due
fronti: parte per rapire Kesselring, ma anche per sfuggire ad un'oppressione che,
in varie forme, patisce nel proprio paese. |l successo & assicurato solo dall'esat-
tezza parossistica e meticolosita surreale della mimesi gestuale e verbale del
nemico, possibile solo a prezzo di una sia pur parziale identificazione (subito
dopo il rapimento, il vero Kesselring sara scambiato dagli amici di Jerry per
Jerry travestito da Kesselring): il film &, al fondo, l'elenco e la rubricazione delle
tappe successive del processo, un'antologia primaria di studi sui gesti e sulle
intonazioni, un trattato di cinesica, sul versante pit complesso, ed elementare
al tempo stesso, del comico cinematografico.
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