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chiusura

degli
universi

di Alessandro Cappabianca

La regola che guida i procedimenti della narrativa naturalistica &, al fondo, la
chiusura degli universi, ed € una regola ferrea, che non ammette eccezioni. Gli
universi sono, ovviamente, gli insiemi di comportamento che caratterizzano, fin
da principio, i personaggi, insiemi dai quali possono bensi tentare di uscire, ma
senza mai riuscirvi (pena la rottura dell'equilibrio statico su cui poggia tutta la
convenzione naturalistica). Le apparenti uscite, cosi, non portano altro che ad im-
boccare vicoli ciechi al cui fondo & in attesa una catastrofe peggiore; ogni scos-
sone che il personaggio da alle strutture della storia narrata nel tentativo di uscire
da se stesso (di ri-vivere diverso) deve venire lentamente riassorbito o comunque
cambiato di segno: I'alternativa alla stasi & il movimento verso il basso. Cosi, la
tranche zoliana ci appare come una sezione stratificata, in cui la consistenza e



compattezza degli strati & assicurata da regole e condizionamenti che hanno,
soprattutto, I'ufficio di impedire comunque la presa di coscienza della propria con-
dizione reale e dei suoi rapporti con le altre, ad ogni livello (non & questione di
« miseria »: Muffat non & capace di entrare nel mondo, socialmente inferiore al
suo, di Nana, se non degradandosi a fare il cane).

Al cinema, la convenzione naturalistica della narrativa ottocentesca (intesa
come struttura, capace di astrazione polisemica per la sua stessa natura di corpus
letterario) rischia costantemente di ridursi a stereotipo: l'illusione semantica della
duplicazione di realta continuamente vanifica la pienezza polisemica spingendo
verso l'univoco o l'equivoco (pensiamo al « Gervaise » di Clément, tratto da
« L'Assommoir »); |'atteggiamento giusto (nel filone renoiriano ma anche, perché
no, bunueliano) consistera dunque nel saper mettere tra parentesi il naturalismo,
mostrando non una storia naturalistica ma il naturalismo della storia. Si tratta,
voglio dire, di esporre un atto di estraneazione, di allontanamento, filmando, fil-
mando gesti e comportamenti naturalistici con la piena coscienza che sono filmati,
che sono un'operazione culturale al quadrato, con base la convenzione naturali-
stica, e non le vicissitudini dell'abate Mouret. In questa operazione difficilissima
(splendidamente riuscita a Franju), la scommessa sara tanto piu rischiosa quanto
piu le cadenze, i ritmi, il respiro stesso del film s'immergeranno profondamente
nella convenzione da estraniare, senza facili scappatoie ellittiche; Franju riesce
qui ad essere modernissimo proprio perché evita ogni tentazione di « modernizza-
zione » del linguaggio, che avrebbe estraniato il naturalismo in senso banale.

La realta del film & una realtda di presenze precise, nette, stagliate (il ca-
stello, la chiesa), ma non comunicanti (universi chiusi: il fattore ateo, rous-
seauiano; il prete bigotto e fanatico); il suo sogno & un sogno di comunicazione,
un delirio d'unione panica, attraverso la breccia aperta del muro che circonda il
bosco incantato. E' attraverso questo varco che Mouret ha per la prima volta I'ap-
parizione di Claudine (della Madonna), di questa nipote misteriosa che, chiamata,
non si fa vedere, e poi appare ai due viaggiatori lungo la via del ritorno. Questo
varco € il punto d'uscita di Mouret da se stesso, & il polo di condensazione del suo
lungo sogno, ché altro non & l'avventura che vive, iniziata con uno svenimento
davanti all’altare e interrotta nel delirio di una notte di pioggia con |'apparizione
del bigotto anatemizzante al di |2 della stessa breccia; attraverso la quale, dunque,
Serge sconfitto « rientra in se stesso », allo stesso modo che ne era uscito.

Ma il sogno & al tempo stesso concreta realta: Claudine, in attesa d'un bam-
bino, si uccide, lasciandosi asfissiare dai fiori di cui s'é riempita la camera; lo
zio, esasperato, mantenendo una vecchia promessa, taglia un orecchio al bigotto.
Serge ha un sussulto di consapevolezza: nonostante tutto, fara seppellire Claudine
in terra consacrata; ma il film si_chiude ancora sul versante del delirio: Serge
abbraccia la statua della Madonna, che si muta in Claudine.

Claudine & dunque la Madonna per i sensi sconvolti di Mouret, cosi come
diventa Eva nell'Eden durante la materializzazione del sogno, il cui spezzarsi sara
dovuto proprio al fatale rinvenimento dell’Albero del Bene e del Male. Simbolismo
visionario e fantasia bruciano da dentro il film, nel realismo piu rigoroso e percio
stesso piu delirante; inquadrature fisse e frontali di architetture solitarie, al limite
tra mummificazione e fatiscenza, su cui trascorrono le grandi luci ed ombre del
giorno, ne scandiscono il ritmo, accennando a una divisione in blocchi tematico-
narrativi che & complementare a quella triadica di base, realta-sogno-realta, con
un movimento parabolico, che da ragione della sconfitta ma anche della lotta: per
cui la realta distrugge si il sogno, ma al tempo stesso, in apparente contraddizione,
ne & profondamente pervasa, si da non poter essere pil la stessa. E questo & da
intendersi letteralmente: il peccato-sogno di Mouret non & che I'analogo del pec-
cato-film di Franju, come violenza del filmare sulle strutture di una storia che
pretendeva di restare « una storia ». -
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