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Ri-guardando con la mente i film di Cannes, al di la delle sezioni
— Compétition, Un certain regard, Hors Compétition, Quinzaine des
Realisateurs, Semaine de la critique - che restano alibi a volte, per
nascondere incertezze di false qualitd, si ha come I'impressione di un
viaggio iniziatico, dove solo il volo, I'enigma, il nonvisto, contano e
segnano traguardi di emozioni, di gesti, di sguardi, di racconti impos-
sibili, cui ¢ difficile cogliere il rischio di una parola-chiave. Rebus pud
forse essere questo rischio, per contras‘segnare’ i film migliori, I'intri-
cata visione di segni, di parole, di suoni, di luci e di neri inquietanti.

Come The Man from London di Bela Tarr, che ripete fermo il suo
stile, che sradica le pagine di Simenon in un gioco solitario, ripetendo
i suol gcsti, i silenzi che avvolgono parolc senza dialogo, le domande
senza risposte, in una metafisica quasi tcologlca del tempo. Quella
nave che si staglla con la sua forma ingigantita in una bianco e nero
assordante, vicino al treno, quella discesa del passeggero, quella parti-
ta a scacchi in un albergo dove risuonano i passi come in un manto
onirico, sono come versi di una poesia conosciuta, che ripete nella
forma una sua astrazione, che riflette i vasti spazi della puszta unghe-
rese e la phoné martellante della lingua. Cos} Bela Tarr ferma lo sguar-
do, facendo lievitare attorno alle cose e ai personaggi I'alone della tem-
poralitd di una geometria lineare, ossessiva.

The Man from London
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